Autore: Roberto-admin

Luglio 1849. Venezia è assediata dalle truppe austriache, e dal mare nessuna nave riesce ad avvicinarsi alla città. Gli austriaci decidono allora di colpire dall’alto: preparano circa duecento palloni ad aria calda, senza nessuno a bordo, e li caricano di bombe con una miccia a tempo.

È il primo attacco aereo senza pilota della storia, e quasi un fallimento: il vento cambia direzione e riporta alcuni palloni sulle linee degli stessi austriaci. Ma l’idea è nata. Una macchina che vola senza nessuno dentro, e va dove l’uomo non può o non vuole andare. Ci vorranno più di centosessant’anni perché diventi qualcosa che puoi comprare per pochi centinaia di euro.

Il “fuco” che diede il nome a tutti

Con l’aviazione arrivarono i primi veri aerei senza pilota. Nel 1918 gli Stati Uniti ordinarono migliaia di Kettering Bug, piccoli biplani di legno e cartone progettati da Charles Kettering, con il contributo di Orville Wright. Il Bug volava per un numero stabilito di giri del motore, poi perdeva le ali e precipitava sul bersaglio con 80 chili di esplosivo. La guerra finì prima che ne venisse usato uno in combattimento.

Il nome con cui li chiamiamo oggi nasce nel 1935. La marina britannica mostrò un aereo radiocomandato usato come bersaglio per l’artiglieria, il Queen Bee, “ape regina”. Un ufficiale americano, incaricato di costruirne uno uguale, scelse di chiamare i suoi aerei drones: i fuchi, i maschi dell’alveare, in omaggio all’ape regina. Da allora, in inglese, un velivolo senza pilota è un “drone”.

Dalla guerra alla camera di uno studente

Per decenni i droni restarono strumenti militari. Negli anni Novanta il Predator americano li trasformò in occhi permanenti nel cielo, e dal 2001 anche in armi. Nessuno pensava ancora a un uso comune.

La svolta arrivò da una stanza di dormitorio. Nel 2006 uno studente di Hong Kong, Frank Wang, cominciò a costruire controllori di volo per elicotteri radiocomandati, e fondò a Shenzhen un’azienda che si sarebbe chiamata DJI. Nel gennaio 2013 presentò il Phantom, un quadricottero che si poteva tirare fuori dalla scatola e far volare: il GPS lo teneva fermo in aria da solo, e chiunque riusciva a pilotarlo.

Fu come l’iPhone per i telefoni: non il primo drone, ma il primo che tutti potevano usare. Oggi DJI domina il mercato dei droni civili, e i suoi modelli servono a girare matrimoni, ispezionare tetti e ponti, controllare i campi, cercare persone disperse.

Il drone che ti segue da solo

L’ultima evoluzione è la più curiosa: droni piccolissimi, che pesano meno di un telefono. Partono dal palmo della mano, ti riconoscono e ti seguono mentre cammini, corri o vai in bicicletta, e riprendono tutto in 4K. Gli eliche sono protette da una gabbia, e per volare non serve nessuna esperienza.

È un’idea molto diversa da quella dei primi droni: non una macchina da pilotare, ma una telecamera volante che fa da sola quello che le chiedi.

Prima di volare: cosa dice la legge

Un drone non è un giocattolo qualsiasi, e in Italia ci sono regole precise. Le principali, per i modelli leggeri come quelli di questo articolo:

• Registrazione: se il drone ha una fotocamera devi registrarti come operatore sul portale D-Flight di ENAC. Costa pochi euro l’anno e ti dà un codice da applicare al drone.
• Patentino: per i droni sotto i 250 grammi, in genere, non è richiesto.
• Assicurazione: la copertura per i danni a terzi è obbligatoria.
• Altezza e zone: massimo 120 metri da terra, mai sopra folle, manifestazioni o eventi, e mai vicino ad aeroporti e infrastrutture sensibili. Controlla le zone sulla mappa di D-Flight.
• Privacy: se riprendi delle persone valgono anche le norme sulla riservatezza.

Le regole cambiano e hanno molte eccezioni: prima del primo volo controlla sempre le informazioni aggiornate sul sito di ENAC e su D-Flight.

Da dove cominciare: la nostra selezione

Se vuoi provare, questi sono tre punti di partenza a livelli diversi, tutti di DJI: i primi due sono della famiglia Neo, il terzo è per chi vuole il massimo della qualità.

In qualità di Affiliato Amazon, Geniotech riceve un guadagno dagli acquisti idonei, senza alcun costo aggiuntivo per te. I prezzi cambiano spesso: controlla quello aggiornato sulla pagina del prodotto.

Dal fuco all’ape regina

Nel 1849 un pallone senza nessuno a bordo era un’arma imprecisa e un po’ folle. Oggi un oggetto che pesa meno di un telefono si alza dalla mano, ti segue e racconta una corsa in bicicletta. Il drone non è cambiato nell’idea: è una macchina che vola dove noi non possiamo andare. È cambiato nel prezzo, nella semplicità e in quanto spesso ci passa sopra la testa senza che ce ne accorgiamo.

Foto in evidenza: il Kettering Bug, via Wikimedia Commons.

Parigi, 2012. Steve Mann entra in un McDonald’s indossando un paio di occhiali strani, con una piccola fotocamera incorporata. È un professore universitario, non un turista curioso: indossa quel dispositivo, chiamato EyeTap, da più di trent’anni. Lo ha inventato lui, nel 1980, quando era poco più che un ragazzo.

Tre persone lo aggrediscono, tentano di strappargli gli occhiali dal viso, lo buttano fuori dal locale. L’episodio verrà ricordato come “il primo crimine d’odio cibernetico della storia”.

Oggi, milioni di persone indossano occhiali molto simili a quello, con tanto di fotocamera incorporata, senza che nessuno le guardi due volte. Cosa è cambiato?

Il professore con il computer in uno zaino

Steve Mann cominciò a sperimentare da studente, in Canada, costruendo computer da indossare quando un computer occupava ancora una stanza intera. Il suo primo prototipo di occhiali con telecamera, nel 1980, era collegato a un computer portato in uno zaino, pesante come un trolley da viaggio.

Negli anni Mann miniaturizzò il progetto, fino all’EyeTap vero e proprio, che registrava quello che l’occhio vedeva e lo rielaborava in tempo reale. Per questo è ricordato come il “padre del computer indossabile”: aveva capito, decenni prima di chiunque altro, che un computer poteva stare sul viso invece che sulla scrivania.

Il flop da 1.500 dollari

Nel 2013 Google decise che era il momento di portare quell’idea al grande pubblico. Nacquero i Google Glass: una montatura leggera, con un piccolo schermo sopra l’occhio destro che mostrava notifiche, indicazioni, foto scattate con un comando vocale.

Costavano 1.500 dollari, e sembravano uscire da un film di fantascienza. Fu esattamente questo il problema. Chi li indossava veniva soprannominato, non affettuosamente, “Glasshole”. La gente si infastidiva all’idea di essere ripresa a sua insaputa da chiunque passasse. I locali iniziarono ad affiggere cartelli con il divieto di indossarli.

Google provò a correggere la rotta spostando il progetto verso le aziende, ma il sogno di un prodotto per tutti era già finito. Nel marzo 2023 Google chiuse definitivamente la produzione. Dieci anni, un flop quasi totale.

La lezione che Meta ha imparato al posto di Google

Dieci anni dopo quel flop, Meta, l’azienda di Mark Zuckerberg, ci riprovò. Ma con un’idea diversa: niente schermo davanti all’occhio, niente aria da astronauta. Solo un paio di Ray-Ban, uguali a quelli che si trovano in qualsiasi ottico, con una telecamera nascosta nella montatura e un assistente vocale basato sull’intelligenza artificiale.

Presentati nel settembre 2023, in collaborazione con EssilorLuxottica, i Ray-Ban Meta costavano un terzo dei Google Glass. E soprattutto, non si vedevano. Nessuno sa se chi li ha davanti sta solo indossando degli occhiali da sole o sta per scattare una foto.

Il risultato ha sorpreso tutti, Meta compresa: entro la fine del 2025 avevano superato i sette milioni di esemplari venduti, il triplo dell’anno precedente. I Google Glass, in confronto, non avevano mai superato qualche migliaio di pezzi.

La differenza non era la tecnologia. Era che nessuno vuole indossare un computer. Tutti sono disposti a indossare un bell’accessorio, che in più sa fare qualcosa.

Il gadget che è morto in un giorno

Per capire quanto contasse quella scelta, basta guardare chi ha fatto l’esatto contrario. Nel 2024 un’azienda chiamata Humane lanciò l’AI Pin: non degli occhiali, ma una spilla da attaccare ai vestiti, con una telecamera, un piccolo proiettore laser che mostrava informazioni sul palmo della mano, e un assistente vocale pensato per sostituire il telefono. Costava 699 dollari, più un abbonamento mensile.

Le recensioni furono impietose: lento, si scaldava, faceva poco di quello che prometteva. Nel febbraio 2025 Humane spense i propri server. Da un giorno all’altro, tutti i dispositivi già venduti diventarono quasi inutilizzabili. L’azienda fu rilevata da HP.

La lezione è la stessa di prima, vista dal lato opposto: un oggetto nuovo, mai visto, che chiede alle persone di fidarsi di un gesto che non conoscono, parte già in salita. Un paio di occhiali, anche high-tech, resta un paio di occhiali.

Cosa sanno fare, davvero

Gli occhiali smart di oggi, nella loro versione più diffusa, non mostrano niente davanti agli occhi. Funzionano soprattutto con la voce: si chiede loro di scattare una foto, girare un video, chiamare qualcuno, tradurre un cartello in un’altra lingua, oppure semplicemente “cosa sto guardando?”, e un assistente basato sull’intelligenza artificiale descrive la scena.

Una versione più recente, presentata a fine 2025, aggiunge un piccolo schermo discreto in un angolo della lente, visibile solo a chi li indossa: mostra indicazioni stradali, messaggi, i sottotitoli di una conversazione in un’altra lingua, in tempo reale.

È un salto netto rispetto ai Google Glass: lì la tecnologia era il punto centrale, qui è nascosta dentro un oggetto che già si vuole indossare per altri motivi.

La domanda che Steve Mann aveva già posto

C’è un paradosso, in tutto questo. Steve Mann veniva aggredito proprio perché la gente capiva, a colpo d’occhio, che stava indossando una telecamera. Oggi il motivo per cui gli occhiali smart hanno successo è che nessuno se ne accorge.

Non è un dettaglio da poco. Se sei seduto accanto a una persona con questi occhiali, non hai modo di sapere se ti sta riprendendo. Alcuni modelli hanno una piccola luce che si accende durante la registrazione, ma basta un dito o un pezzo di nastro adesivo per coprirla. In alcuni paesi si discute già di leggi apposite, per obbligare un segnale più visibile. In Italia, già nel 2021, il Garante per la protezione dei dati aveva chiesto chiarimenti a Meta sui primi occhiali con telecamera, i Ray-Ban Stories, su come venivano gestite le riprese e il consenso di chi veniva filmato senza saperlo.

È la stessa domanda che Mann poneva da solo, trent’anni prima che qualcuno gli desse ascolto: quanto siamo disposti a rinunciare alla certezza di sapere chi ci sta osservando, in cambio di un oggetto comodo e alla moda?

Da dove cominciare: la nostra selezione

Se vuoi provarli, questi sono i modelli più sensati da cui partire, a due fasce di prezzo diverse.

In qualità di Affiliato Amazon, Geniotech riceve un guadagno dagli acquisti idonei, senza alcun costo aggiuntivo per te. I prezzi cambiano spesso: controlla quello aggiornato sulla pagina del prodotto.

Dall’aggressione al successo di massa

Nel 2012 un uomo veniva buttato fuori da un McDonald’s per aver indossato degli occhiali con una telecamera. Tredici anni dopo, sette milioni di persone indossano esattamente la stessa cosa, e nessuno le guarda due volte.

Non è cambiata la tecnologia in modo radicale. È cambiato il modo in cui l’abbiamo vestita. A volte la rivoluzione non sta nell’invenzione, ma nel farla sparire dentro qualcosa che già desideriamo.

Foto in evidenza: Google Glass Explorer Edition, via Wikimedia Commons, licenza Creative Commons.

Tre ingegneri del MIT e un robot da guerra

Massachusetts, 1990. Tre robotici del MIT, il professor Rodney Brooks, il suo studente Colin Angle e l’ingegnera Helen Greiner, fondano un’azienda con un’idea semplice: portare i robot fuori dai laboratori. La chiamano iRobot.

I primi clienti non sono famiglie, ma governi ed eserciti. Costruiscono un robot-insetto per l’esplorazione spaziale, poi un robot per cercare le mine. E nel 1998 arriva il contratto che li fa conoscere: un robot cingolato per disinnescare bombe, il PackBot. Dopo l’11 settembre 2001 verrà mandato a cercare tra le macerie del World Trade Center.

Eppure i tre fondatori hanno un chiodo fisso: un robot vero, per la gente comune. Uno che faccia un lavoro noioso, quello che nessuno ha voglia di fare. Nasce così un prototipo dal nome adorabile, il DustBunny, il coniglietto della polvere.

Il gigante svedese che arrivò primo (e perse)

Curiosamente, il primo aspirapolvere robot al mondo non lo costruisce iRobot. Nel 2001 il colosso svedese Electrolux mette in vendita il Trilobite, che si orienta con il sonar, come un pipistrello. È un capolavoro di tecnologia, e costa circa 1.500 dollari. Pochissimi lo comprano.

Il 17 settembre 2002 iRobot risponde con il Roomba. Ha la forma di un disco volante grigio e non è per niente sofisticato: quando urta un ostacolo, cambia direzione e riprova. Riconosce lo sporco, evita di cadere dalle scale. Ma costa circa 200 dollari, cioè quanto una buona scopa elettrica, e questa è la vera invenzione. A quel prezzo la curiosità diventa acquisto.

Il primo anno se ne vendono 200.000. Nell’ottobre 2004 sono già un milione. Il Roomba non è più un prodotto: è una parola. In tutto il mondo, “avere il Roomba” vuol dire avere un aspirapolvere robot, qualunque sia la marca.

Il gigante che cadde

Per vent’anni sembrava che iRobot non potesse sbagliare. Poi, il 14 dicembre 2025, l’azienda ha chiesto la protezione dalla bancarotta negli Stati Uniti. Il finale ha qualcosa di beffardo: a comprarla è Picea, l’azienda cinese che da anni costruiva i Roomba per conto di iRobot. Da gennaio 2026 il marchio appartiene a lei.

Cosa è andato storto? Molti analisti indicano la concorrenza. Quando il Roomba è nato non aveva rivali. Vent’anni dopo, marchi come Roborock ed Ecovacs offrono robot con più funzioni e prezzi più bassi. Il Roomba non è sparito, e continua a essere sviluppato, ma il mercato che aveva inventato ormai parla anche cinese.

Per chi compra, però, è un’ottima notizia: mai come oggi si trovano robot bravi a prezzi ragionevoli.

Quanto sono cambiati, in vent’anni

Il primo Roomba andava a tentativi, come una pallina da flipper. Quelli di oggi disegnano una mappa della casa con un piccolo laser, sanno in quale stanza si trovano, riconoscono una scarpa o un cavo lasciati in giro e li evitano. Molti lavano anche: hanno un panno che vibra sul pavimento e si solleva da solo quando incontra un tappeto. I più completi tornano alla base e si svuotano da soli, e puliscono perfino il panno.

Prima di scegliere, conviene farsi poche domande:

Hai tappeti? Cerca un modello che alza il panno quando ci passa sopra. Hai animali? Una spazzola anti-groviglio ti evita di tagliare i peli a mano ogni settimana. Ci sono mobili bassi? Guarda l’altezza del robot: se è troppo alto, resterà fuori. E quanta manutenzione vuoi fare? Con una base che si svuota da sola, il serbatoio si tocca una volta ogni tanto, ma costa di più.

Da quale cominciare: la nostra selezione

In qualità di Affiliato Amazon, Geniotech riceve un guadagno dagli acquisti idonei, senza alcun costo aggiuntivo per te. I prezzi cambiano spesso: controlla quello aggiornato sulla pagina del prodotto.

La storia del Roomba: il robot che ci ha conquistati in silenzio

Ripensiamo al percorso: un’azienda nata per costruire robot da guerra, un prototipo chiamato “coniglietto della polvere”, un disco grigio che sbatteva contro le sedie. Vent’anni dopo, milioni di case hanno un robot al proprio interno, e nessuno ci fa più caso.

Forse è questa la lezione: le tecnologie che cambiano davvero il mondo non sempre sono quelle che sembrano fantascienza. A volte sono quelle che fanno bene un lavoro noioso, a un prezzo giusto, mentre noi siamo altrove.

Foto in evidenza: iRobot Roomba 785, di Frank C. Müller, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.

Il funerale del cane robot

Giappone, 2015. In un tempio buddista, un monaco recita le preghiere davanti a una fila di piccoli cani. Non sono cani veri. Sono robot, e ognuno ha un cartellino con il nome del proprietario e quello del suo cane. Le famiglie sono venute a salutarli per l’ultima volta.

Sono degli Aibo, i cani robot che Sony aveva messo in vendita nel 1999. Il primo lotto, tremila esemplari, andò esaurito in venti minuti. Per anni quei cagnolini scodinzolarono nei salotti giapponesi, imparando a riconoscere i padroni. Poi, nel 2006, Sony smise di produrli. E nel 2014 smise anche di ripararli.

Per chi ne aveva uno, fu un piccolo lutto. Un robot che si rompeva non si poteva più curare, e molte famiglie non se la sentivano di buttarlo via come un elettrodomestico. Così alcuni proprietari lo portarono al tempio, per una cerimonia vera, con l’incenso e le preghiere. Era rimasto in casa per anni. Era diventato uno di famiglia.

Sony ha poi rimesso in vendita un nuovo Aibo nel 2018. Ma la domanda che quel funerale ha lasciato è ancora lì: come fa una macchina a farsi voler bene?

Dal pulcino digitale alla foca terapeutica

Gli Aibo non erano i primi. Nel 1996 la giapponese Bandai aveva lanciato il Tamagotchi, un piccolo animale digitale che viveva in un portachiavi e chiedeva cibo, coccole e attenzioni. Se lo dimenticavi, “moriva”. Milioni di ragazzini scoprirono così una cosa curiosa: ci si può affezionare a un pixel.

Due anni dopo arrivò il Furby, il peluche che imparava a parlare e sembrava sempre svegliarsi nel momento sbagliato. E intanto, in un laboratorio giapponese, un ricercatore di nome Takanori Shibata lavorava a qualcosa di molto più serio: una foca robot, chiamata Paro, con il pelo morbido e occhi che seguono chi la accarezza.

Paro non era un giocattolo. Nasceva per stare accanto alle persone anziane, e ancora oggi viene usata in alcune strutture di cura, soprattutto con chi soffre di demenza. Reagisce al tocco, alla voce, alla luce. Chi la accarezza spesso si calma e sorride. Non è una cura, ma un aiuto in più per rendere più serena una giornata difficile.

Perché funziona, anche se sappiamo che non è vivo

Il trucco sta nel nostro cervello. Siamo fatti per riconoscere la vita in tutto ciò che si muove e risponde: un paio di occhi che ci seguono, una coda che scodinzola quando la tocchiamo, un suono che sembra un saluto. Sappiamo benissimo che dentro ci sono motori e circuiti, ma quell’istinto parte lo stesso. È lo stesso motivo per cui c’è chi dà un nome al proprio aspirapolvere.

E oggi, con l’intelligenza artificiale, questi piccoli compagni sono diventati molto più bravi a rispondere. Parlano, riconoscono i volti, ricordano. Ne esistono tantissimi, ma tre raccontano bene tre strade diverse.

Tre compagni, tre modi di farsi voler bene

Il più strano è nato in Giappone e si chiama Qoobo. È un cuscino con una coda. Solo questo: niente testa, niente zampe, niente occhi. I suoi ideatori, l’azienda Yukai Engineering, hanno studiato per mesi come cani e gatti muovono la coda quando vengono accarezzati, e hanno insegnato a un meccanismo interno a imitarli. Se lo accarezzi, la coda ondeggia piano. Se lo strofini, scodinzola contenta. Ogni tanto, da sola, ti saluta.

Quando fu presentato, nell’ottobre 2017, in una fiera di tecnologia in Giappone, i video del cuscino con la coda furono visti più di dieci milioni di volte. La raccolta fondi su Kickstarter arrivò al 247% dell’obiettivo. Era pensato per chi non può avere un animale in casa, per allergia o perché vive in un appartamento piccolo, e di sicuro ha centrato il bersaglio.

All’estremo opposto c’è Eilik, un piccolo robot da scrivania nato da una raccolta fondi su Kickstarter. Ha il corpo bianco a forma di uovo, due braccia e uno schermo che fa da faccia: due grandi occhi digitali che passano dalla gioia alla sorpresa, dalla curiosità al broncio. Non parla e non ha bisogno di un account: lo si accarezza sulla testa, sulla pancia o sulla schiena, e lui reagisce. Soffre di vertigini, si spaventa se sbatti forte la mano sul tavolo e sta male se lo lasci a terra. Nelle braccia ha dei piccoli magneti: ci si attaccano dei mini-oggetti, e Eilik si trasforma in cameriere, musicista o sommelier.

Il terzo, Loona, è il più vicino a un vero cucciolo. Nasce dall’azienda KEYi Tech e va in giro per casa, ti segue, gioca con le palline, si fa accarezzare sulla testa e si rimette in carica da solo quando la batteria è bassa. Dentro ha un’intelligenza artificiale con cui si può chiacchierare, oltre a una videocamera che permette di controllare la casa da lontano. Costa molto più degli altri, ma è anche quello che dà più l’idea di avere in casa un animale.

Prima di comprarne uno

Un robot da compagnia è un acquisto emotivo, quindi conviene ragionare a mente fredda. Alcune cose da sapere:

La privacy. Molti di questi robot hanno microfoni e videocamere, e per le conversazioni si collegano a servizi su internet. Prima di usarli leggi cosa raccoglie l’app e sistema le impostazioni. Se il robot resta in camera da letto o vicino ai bambini, è un dettaglio che conta.

La lingua. Alcuni modelli parlano bene l’italiano, altri sono pensati soprattutto per l’inglese o hanno ancora funzioni parziali. Controlla la scheda del prodotto prima di ordinare.

Le aspettative. Sono compagni simpatici, non sostituti delle persone. Fanno compagnia, strappano un sorriso, danno un piccolo rito quotidiano. Ma non sostituiscono un amico, né tantomeno un animale vero, con tutto ciò che un animale vero dà.

Da dove cominciare: la nostra selezione

In qualità di Affiliato Amazon, Geniotech riceve un guadagno dagli acquisti idonei, senza alcun costo aggiuntivo per te. I prezzi cambiano spesso: controlla quello aggiornato sulla pagina del prodotto.

Quel funerale, alla fine

Torniamo al tempio giapponese e ai cani con il cartellino. Quel giorno nessuno credeva davvero che dentro quei robot ci fosse un’anima. Ma per anni erano stati lì, all’ingresso, quando qualcuno tornava a casa. E questo, per una famiglia, conta.

Non serve che una cosa sia viva perché ci manchi. Basta che ci abbia fatto compagnia.

Foto in evidenza: Sony AIBO ERS-220, di NickeldimeC, CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons.